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monumenta au Grand palais
Une manifestation artistique 
sans équivalent dans le monde 

Créée en 2007, l’exposition d’art contemporain Monumenta  
invite un artiste de renommée internationale à s’emparer 
des 13 500 m2 de la Nef du Grand Palais, à occuper 
son espace ou le révéler avec une œuvre spécialement 
conçue pour l’occasion. Des artistes français et étrangers  
en alternance ont participé les années précédentes  :

— Anselm Kiefer (2007), avec Chute d’étoiles, offrait 
un ensemble de constructions qui constituaient autant 
d’expositions dans l’exposition  ;

— Richard Serra (2008) a présenté Promenade, 
en jouant sur le poids et la dimension vertigineuse  
de sculptures en acier dressées dans la Nef monumentale  
et donnant l’impression de réduire le visiteur à l’échelle 
des fourmis  ;

— Christian Boltanski (2010) a investi la Nef avec 
une installation intitulée Personnes, sorte de lieu 
de commémoration provoquant une expérience forte 
physiquement et émotionnellement  ;

— Anish Kapoor (2011) a imaginé Leviathan 
une sculpture pénétrable à la dimension de la Nef  
pour une expérience sensorielle inédite  ;

— Daniel Buren (2012) a créé in situ, Excentrique(s), 
une composition en onze dispositifs proposant de vivre 
autrement l’espace et les volumes du Grand Palais.

2014, l’étranGe cité
La Rmn-Grand Palais présente cette sixième édition de 
Monumenta en invitant le couple d’artistes Ilya et Emilia 
Kabakov à relever le défi. Le duo a imaginé une cité 
utopique et a ainsi créé une installation parmi les plus 
vastes de leur parcours artistique, sous la verrière 
monumentale du Grand Palais, à la fois spectaculaire  
et mystérieuse. Cette exposition inédite constitue  
une grande synthèse d’une longue carrière artistique 
développée autour d’une démarche conceptuelle qui 
touche à la peinture, à l’objet et à l’installation. Nourrie 
des thèmes clés et de l’imprégnation des origines 
soviétiques des deux artistes, L’Étrange cité entraine 
le visiteur entre rêve et réalité. Chacun doit s’attendre  
à la découverte d’une œuvre à la fois monumentale  
et intime. Au fil de la déambulation, l’effet de surprise  
fait place à la méditation et à la réflexion. Cette année, 
Monumenta s’appréhende comme un parcours 
initiatique dans lequel les Kabakov ont à cœur, une fois 
encore, de s’interroger sur la condition humaine et sur 
«  les grandes visions du progrès, de la science et  
de l’élévation de l’homme, qui ont pu conduire au bord  
du désastre.  » (Ilya Kabakov)

introduction

1  Nef du Grand Palais
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Considéré aujourd’hui comme l’artiste russe vivant  
le plus connu, Ilya Kabakov est tout à la fois peintre, 
sculpteur, créateur d’installations*, artiste graphiste  
et auteur de textes théoriques. Il est âgé de quatre-vingts 
ans et a derrière lui un long parcours artistique, qui  
l’a conduit de l’Union soviétique de Staline jusqu’aux 
États-Unis en 1992. Ilya a débuté des études artistiques 
en 1945 à Moscou et entre en 1951 à l’École des Beaux-
Arts Sourikov, dans la section graphisme. En 1956,  
il commence à illustrer des livres pour enfants  
(il en réalisera près de cent-cinquante) et obtient son 
diplôme d’illustrateur l’année suivante. Parallèlement,  
il se consacre à des travaux personnels — il dessine  
«  pour lui-même  » — et crée ses albums et tableaux qui 
tournent en dérision les poncifs de la culture officielle. 
Dans les années 60 et 70, ses pratiques artistiques  
expérimentales, qui intègrent la peinture et l’objet,  
le situent comme une personnalité importante  
de l’avant-garde moscovite et comme acteur de l’art  
russe conceptuel*. En 1965, il devient membre  
de l’Union des artistes de l’URSS. Son activité de peintre, 
surveillée par le régime, s’exerce dans la clandestinité.  
Il vit alors avec un groupe d’artistes sur le boulevard  
de Sretensky, dont les ateliers sont des lieux de rencontre 
et d’échange des idées sur l’avant-garde. Régulièrement 
convoqués par le KGB pour rendre des comptes sur  
les visites d’étrangers qu’ils reçoivent, ces artistes vivent 
en permanence dans la peur. Pour s’assurer un salaire  
et acquérir une position sociale, Ilya Kabakov devient 
donc illustrateur de livres pour enfants. Des années  
70 aux années 80, Ilya Kabakov participe aux actions 
collectives du groupe Sots Art, puis il crée ses premières 
installations*  : Les seize Cordes, Le Bateau, La Rivière 
souterraine dorée et l’Homme qui s’est envolé dans 
l’espace, qui le font connaître en Occident. En 1985, 
Jean-Hubert Martin présente sa première exposition 
personnelle à la Kunsthalle de Berne, qui est ensuite 
montrée à Düsseldorf, puis à Marseille et au Centre 
national des arts plastiques (Cnap), à Paris. Au même 
moment, la galerie Dina Vierny, à Paris, expose le travail 
de l’artiste. Ilya Kabakov quitte l’Union Soviétique  
en 1987, au moment de la Perestroïka*. Il est alors 
essentiel pour lui de montrer son travail hors de son pays, 
à l’occasion de nombreuses expositions internationales. 
Il commence à travailler avec Emilia l’année suivante.

Emilia Kabakov (née Kanevsky) passe par l’École 
supérieure de musique d’Irkoutsk avant de s’installer  
à Moscou pour étudier la langue et la littérature 
espagnole. Après des débuts de pianiste professionnelle 
en Sibérie, elle quitte la Russie en 1973 pour l’Israël. 
Deux ans plus tard, elle s’installe à New York, où  
elle exerce les métiers de commissaire d’exposition  
et de galeriste. Elle épouse Ilya en 1992  ; les œuvres  
créées depuis 1997 sont co-signées «  des Kabakov  ».  
Notons qu’Emilia Kabakov devient la première femme  
à participer à Monumenta au Grand Palais. 

∆  Emilia Kabakov, 
The New Yorker, 
11-11-2013, p. 88-89

entrer dans l’atelier

2  Ilya et Emilia Kabakov 
 dans la Nef  

du Grand Palais

le duo ilya et emilia kabakov
Ilya et Emilia Kabakov résident  
et travaillent actuellement à Long 
Island, aux États-Unis. Aujourd’hui 
célèbres tant en Russie que dans  
le monde, ils collaborent depuis  
1988. «  Ilya peint et dessine. Je fais 
tout le reste  », a indiqué récemment 
Emilia avec humour ∆.
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démarche artistiQue
Le travail artistique d’Ilya Kabakov 
a longuement évolué depuis  
les années 70. Sa sensibilité 
artistique s’est forgée, d’une part 
avec son métier d’illustrateur,  
qui lui a assuré sa subsistance 
principale jusqu’en 1987 et, d’autre 
part, au contact d’artistes russes, 
qu’ils soient peintres d’icônes ou 
tenants de l’avant-garde abstraite. 

l’inFluence de son métier 
d’illustrateur
Son métier officiel d’illustrateur de livres pour enfants  
a permis l’éclosion de son travail d’artiste à caractère 
plus officieux. Cette profession a beaucoup compté dans 
l’épanouissement d’un style narratif et poétique. À côté 
de ses installations*, il réalise des travaux en deux 
dimensions qu’il appelle Les Albums (ill.3), au nombre 
de cinquante-cinq, dans lesquels des personnages fictifs 
vivent des histoires imaginaires, avec un ton narratif qui 
rappelle celui du roman. Kabakov affirme s’appuyer sur 
la grande littérature russe du xixe siècle, celle de Tolstoï, 
Dostoïevski et Gogol en reprenant le thème dominant  
de l’importance historique de l’homme ordinaire, saisi 
dans sa banalité quotidienne. Les fictions qu’il peint  
ou illustre sont accompagnées de textes et inspirées par 
ses propres expériences. Chaque album raconte l’histoire 
d’un personnage qui s’efforce de surmonter la banalité  
de l’existence journalière comme il peut, en frisant 
parfois la folie. Chacun des dix albums qui constituent 
les Dix personnages (1972-75) met en scène un personnage. 
On trouve, par exemple, un homme qui ne jette jamais 
rien  ; un autre s’est envolé dans l’espace  ; celui-là met 
des ailes sur son dos dix minutes par jour pour devenir 
meilleur. Les Albums inspirent ensuite des expositions 
fictives, que l’artiste nomme des «  expo-art  », dans 
lesquelles les albums sont présentés feuille par feuille 
sur des supports disposés en accordéon (ill.4). Les 
histoires et les situations particulières de ces personnages  
ressemblent à des pièces de théâtre. Finalement, Ilya 
Kabakov met en scène certains d’entre eux dans leurs 
décors sous forme d’installations* à partir des années 80.

3  Le vol de Komarov 
 (1974). Dessin. Paris, 

musée national d’Art 
moderne — Centre 
Georges Pompidou.

4  Les Grandes Archives 
(1993). Photographie  
de l’installation. 
Amsterdam. Stedelijk 
Museum. Collection 
Ilya et Emilia Kabakov



6 monumenta 2014dossier pédaGoGiQue

un éQuivalent russe du pop art
Lorsqu’Ilya Kabakov contribue à la création du 
mouvement d’avant-garde Sots Art à Moscou, en 1972, 
ses œuvres, en s’appropriant des images et des slogans 
de la propagande, dénoncent et tournent en dérision  
le régime (ill. 6). Le Sots Art, construit à partir des mots 
«  socialisme  » et «  art  », fait aussi référence au «  Pop Art  », 
mouvement américain dont les artistes russes ont une 
connaissance parcellaire. De la même façon que le Pop 
Art pose un regard sur la culture de masse en s’appuyant 
sur la société de consommation des années 60 aux 
Étas-Unis, le Sots Art le fait de façon originale à partir  
de l’imagerie et des objets du mode sociétal de l’URSS. 
Cette avant-garde, réprimée par le communisme, s’est 
formée sous l’impulsion de deux artistes moscovites  : 
Vitaly Komar et Alexander Melamid. Elle a d’abord désigné  
un projet d’exposition d’appartement présentant une 
douzaine d’œuvres sur le thème du Pop Art soviétique,  
en 1972, à Moscou. Le détournement et la manipulation 
ludique des images ont réellement contribué à libérer  
les consciences. «  Ainsi, ces artistes furent les premiers  
à considérer le réalisme socialiste et les médias soviétiques  
non seulement comme un art kitsch ou comme un simple 
véhicule de la manipulation bureaucratique et de  
la propagande d’État, mais comme un champ riche  
de stéréotypes et de mythes qu’ils pouvaient transformer 
en un langage nouveau, contemporain, capable  
de déconstruire les mythes officiels dans leurs propres 
termes.  » ∆ Le Pavillon rouge de Kabakov (ill.6) figure parmi 
ces œuvres. La construction symbolise l’Union soviétique 
sous la forme d’un édicule dans lequel le spectateur  
ne peut entrer. Elle est peinte aux couleurs de l’URSS  
et décorée d’étoiles rouges du Kremlin  ; il s’en échappe 
une musique qui rappelle l’époque stalinienne.

le poids de l’histoire 
Ilya et Emilia Kabakov expriment dans leur travail 
artistique la contrainte du régime autoritaire soviétique, 
vécu dans la peur selon Ilya, et du sentiment qu’ils ont  
de l’échec de cette société moderne dans laquelle ils ont 
été élevés. Leurs œuvres posent un regard pessimiste  
sur la société mais le ton mêle souvent humour et ironie. 
Dans les dessins de la série intitulée Les douches — 
dont certains avaient été prêtés pour une exposition 
avant-gardiste d’artistes russes organisée en Italie  
en 1965 — Ilya Kabakov représente un homme sous une 
douche, mais l’eau ne coule pas. À travers cette image 
simple, l’artiste exprime l’idée universelle de l’individu 
qui attend toujours, sans jamais recevoir. Ce motif, 
pourtant, avait alors été compris comme une attaque  
de la culture soviétique et de son manque de récompense 
matérielle. Cette interprétation des autorités russes  
a empêché un temps Ilya Kabakov d’exercer son métier 
d’illustrateur. En critiquant le régime communiste russe 
basé sur l’oppression, les artistes mettent en garde 
contre tout régime autoritaire qui se substitue à la liberté 
individuelle et la réprime. La plupart des thèmes abordés 
dans les œuvres, apparus au long des années 60,  
puisent leur inspiration dans le monde soviétique.  
À partir des années 90, cependant, l’artiste évolue vers 
une autre problématique, son propos se fait plus large, 
son discours plus universel. On note, entre autres 
thèmes, l’individu, l’utopie, le rêve, les allers-retours 
entre passé et présent, la mémoire, la peur et la métaphore  
de l'individu à travers la mouche (ill. 5).

Monumenta en fait une synthèse et s’interroge  
sur la condition humaine.

∆ Le Pop à la mode 
soviétique, Margarita 
Tupitsyn, Les Cahiers 
du Mnam, 26, p.60-72, 
Éditions du Centre 
Pompidou, Paris, 1988.

5 La mouche reine 
 (1965). Berne. 

Collection Paul 
et Erna Jolles.

6 Le Pavillon rouge (1993). 
Cologne. Ludwig 
Museum. 
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conceptuel et FiGuratiF
Ilya Kabakov a mis en place 
un langage artistique d’une grande 
variété. Son travail est conceptuel* 
mais reste attaché à la peinture 
figurative et à la narration.  
L’artiste utilise l’objet, le texte et  
la photographie. Ses installations* 
partent toujours du récit et lorsqu’il 
introduit la musique dans ses 
œuvres, on peut parler d’Art total. 

Démarche rare dans le champ de l’art contemporain, 
Ilya Kabakov conserve tout au long de son parcours 
artistique un large éventail de pratiques. Il est un acteur 
de premier plan du mouvement de l’art conceptuel*  
russe mais reste attaché à la peinture figurative,  
apprise dans une école d’art académique. Il constitue  
des collections d’objets qu’il associe à des dessins  
et des textes dès les années 70. Parmi ses œuvres qui 
précèdent les installations* des années 80, des tableaux 
de grande taille, et parfois composés de plusieurs 
panneaux, imitent le style réaliste socialiste* (ill. 7).  
Il copie directement certaines toiles de ces peintres  
au service du régime et les complète avec des textes.  
Sa démarche est conceptuelle* car le tableau est 
distancié comme un objet, il présente la peinture  
de la peinture et pose une réflexion de l’artiste sur 
lui-même. 

Dans les années 70, Ilya colle des photographies  
et fixe des objets sur certains de ses tableaux (ill.8), 
comme le font les artistes du Pop Art* américain  
ou les Nouveaux réalistes français. C’est le cas de Martial 
Raysse (né en 1936) dans son œuvre tridimensionnelle 
Soudain l’été dernier (1963, Paris, musée national d’Art 
moderne — Centre Georges Pompidou), par exemple. 
Toutefois, ses préoccupations diffèrent de celles  
des artistes occidentaux, qui se concentrent sur  
le sens et la finalité de l’art ∆ ou interrogent la société 
de consommation de leur temps. Ilya Kabakov travaille 
depuis son point de vue social soviétique. Il cherche  
à mettre en avant la culture et le fonctionnement  
dans lequel il a grandi sous le régime de Staline mais 
aussi l’enseignement qu’il a reçu dans des écoles  
d’art traditionnelles. Convaincu que toute tentative  
d’un avenir social et historique est vouée à l’échec, 
l’artiste utilise l’objet et le tableau en intégrant le regard 
critique du spectateur de son œuvre, en activant  
sa mémoire et sa réflexion. Les objets du quotidien  
ou imaginaires que Kabakov met en scène ne sont  
pas présentés pour eux-mêmes comme le sont  
les ready-made* de Marcel Duchamp, mais s’intègrent  
à une histoire et renvoient aux souvenirs de son passé  
en Union soviétique.

∆ Ad Reinhardt 
(1913-1967), peintre 
et critique, précurseur 
de l’art conceptuel, 
affirme  : «  L’idée  
de l’art et l’art sont  
la même chose.  »

7 Admise  ! (1981). 
 Aix-la-Chapelle. 

Collection du Ludwig 
Forum.

 
8 Questions pour 

un groupe expérimental 
(1971). New York. 
Collection John  
L. Stewart.
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l’installation, un art  
de l’espace plein d’avenir
«  Pour moi, [l’installation*] inaugure 
une période novatrice et décisive, 
d’une portée égale aux trois grandes  
périodes qui se sont succédées  
dans l’histoire de l’art européen  : 
celle de l’icône, de la fresque et  
du tableau. L’installation — j’en suis  
persuadé — trouvera sa place dans 
cette noble généalogie et suppléera 
au tableau en l’absorbant.  »∆

L’installation* est un mode artistique nouveau promis 
selon Ilya Kabakov à d’amples développements. 
Selon lui  : «  Ceux qui l’abordent progressent à tâtons, 
à l’aveuglette, guidés par leur seule intuition.  »  
Il ressent la nécessité de mettre en scène l’objet banal 
pour créer des installations*. Après avoir rassemblé 
pendant un temps une importante collection d’objets  
de toutes sortes, «  des petites choses dont les gens  
se débarrassent  », dit-il, cette réserve et le stock d’images 
se sont transformés en petites installations, sous  
forme de métaphores, de petites fictions et d’édifices 
imaginaires. Ses ensembles et collections d’objets 
révèlent un univers privé mais désuet (ill.9). En associant 
l’art et la vie, il recrée des environnements de tous  
les jours qui rappellent souvent le contexte soviétique.  
Le visiteur vit une expérience sensible et intellectuelle 
dans ces espaces qui lui permettent de réfléchir  
à la condition humaine au travers des répétitions  
de la vie quotidienne. Chacun peut se projeter et tisser 
une pensée sur sa propre vie et sur la société dans 
laquelle il vit. Ilya Kabakov souligne que ces œuvres  
sont des illusions ou des jeux que le visiteur découvre 
comme le lecteur d’un livre  ; il vit  : «  une illusion  
tout en l’analysant simultanément  ». 

9 La cuisine 
 communautaire (1991).
 Installation 

permanente. Paris. 
Musée Maillol 
Fondation Dina Vierny 
(1993).

∆ Ilya Kabakov. 
Installations 1983-
1995, catalogue 
d’exposition au Musée 
national d’art moderne, 
Éditions du Centre 
Georges Pompidou, 
Paris, 1995
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Il est difficile de compter les installations réalisées  
par les Kabakov, car ils en composent de nouvelles  
avec de plus anciennes. D’autres ont été créées mais 
n’ont jamais été exposées. Il y en a des grandes  
qui en contiennent des petites comme des poupées 
russes, les «  matriochkas  »  : L’Étrange cité présente ainsi 
un emboitement de plusieurs créations. L’œuvre exposée  
à la Kunsthalle de Berne en 1985 a contribué à faire 
connaître l’artiste à l’ouest. Et l’installation s’est révélée 
être une forme d’art très pratique. En effet, à côté 
d’œuvres originales déjà sur place, les artistes et  
le commissaire ont été confrontés à la difficulté de faire 
venir le reste de l’exposition à Berne. Ils imaginent  
alors deux solutions  : faire reproduire des répliques  
à l’identique des originales, selon leurs instructions  
très précises, et faire passer clandestinement la frontière 
au dispositif des Seize cordes, qui tenait dans une simple 
boîte à chaussures. En 2000, on compte plus de 160  
de ces réalisations qui présentent des maquettes (ill.10), 
des constructions en grandeur réelle, des peintures  
et des objets. 

Les environnements conçus par Ilya Kabakov 
connectent le visiteur à des espaces qui ne sont  
pas réels mais déclenchent une réflexion sur la réalité  : 
«  Je m’intéresse surtout à l’environnement — ce qui 
entoure et enveloppe tout, y compris le spectateur,  
ce par rapport à quoi l’homme et les objets sont 
complémentaires  », confie Ilya. Le fait d’incorporer  
l’espace environnant dans l’installation l’a conduit 
à l’appellation «  d’installation totale  ». Ilya Kabakov 
a enseigné la théorie de l’installation totale à l’École 
nationale des Beaux-Arts de Francfort en 1993  
et l’Université de Berne lui a décerné le titre de Docteur 
en philosophie en 2000 en lien à ce concept. 

L’artiste offre une synthèse de ce mode artistique  
au travers de L’Étrange cité créée pour la Nef du Grand 
Palais. Cette édition spectaculaire de Monumenta  
ouvre ses portes le 10 mai 2014. Un dossier pédagogique 
complémentaire sera disponible sur le site du Grand 
Palais (www.grandpalais.fr) à cette occasion, fournissant 
des «  clés  » utiles à sa découverte.

10 Ange et paysage (2001). 
 New York. Pace Gallery.
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prochain arrêt-tarakanovo
Cette peinture monumentale d’Ilya Kabakov présente 
l’image dynamique d’une locomotive qui traverse l’espace,  
associée au motif peint d’un panneau d’information  
en russe avec les horaires et les stations du parcours  
des trains à destination de Moscou. À côté de ces images, 
une inscription en russe se détache sur le fond blanc  
du support. Il s’agit d’une chanson, dont le titre peut être 
traduit par  : «  Aller de l’avant avec la puissance d’une 
machine à vapeur  !  » et l’extrait choisi par  : «  Nous sommes 
les enfants de ceux qui attaquèrent les régiments 
blancs  /  De ceux qui ont laissé les trains à vapeur  /   
Et sont allés sur les barricades.  »

Le tableau comporte deux panneaux et son style,  
qui rappelle celui du Réalisme socialiste*, lui donne  
une apparente authenticité d’image de propagande.  
Mais le panneau d’horaires, banal, peint avec un effet  
de perspective, et l’inscription dans la marge apportent 
un décalage provoquant.

Dans les années 70, Ilya Kabakov copie les tableaux 
de la peinture officielle du régime communiste à partir  
de reproductions dans des livres. Le traitement 
technique, aux couleurs et au graphisme particuliers, 
rappelle effectivement les images d’illustrations.  
Quant au texte que l’on peut lire dans la marge  
du tableau, il correspond à l’impression sur la plage 
blanche du livre. En copiant l’image imprimée à l’échelle 
du tableau, le peintre focalise l’intérêt sur le sujet. 

11 Prochain arrêt-
 Tarakanovo (1979). 

Bâle. Collection  
de la Fondation  
Emmanuel Hoffman.

D’autre part, les inscriptions en russe associées  
à l’image en font une œuvre conceptuelle* qui interroge  
le contexte de l’œuvre. 

Ilya Kabakov souligne qu’à l’ouest, une peinture  
comportant des informations écrites s’apparente à de  
la publicité. Dans la société communiste, la combinaison 
du texte et de l’image est une méthode pédagogique  
et de propagande diffusée dans les usines, les gares,  
les bureaux et les commerces. Ces annonces évoquent  
un état puissant équipé avec les dernières technologies. 
Dans le tableau Prochain arrêt-Tarakanovo, le machiniste 
sort la tête par la fenêtre de la puissante locomotive 
présentée en contre-plongée. Il regarde loin devant  
et suggère une confiance en l’avenir. Cette image forte 
devient la métaphore du communisme qui fait aller  
de l’avant. En revanche, le titre du tableau est chargé 
d’ironie. Il mentionne le prochain arrêt à Tarakanovo,  
un mot formé à partir de «  tarakan  » en russe, qui signifie 
«  cafard  », un insecte repoussant qui grouille dans les 
coins sombres. Ilya Kabakov utilise délibérément l’image 
de l’insecte pour évoquer le régime sur le ton de la satire.

découvrir QuelQues Œuvres
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12 Le 25.XII.1979 
 dans notre district  

(Le Chantier) (1983). 
Paris. Musée national 
d’Art moderne — 
Centre Georges 
Pompidou.

le 25.Xii.1979 dans  
notre district (le chantier)
Sur deux grands panneaux assemblés, la peinture d’un 
quartier en chantier comporte, comme en surimpression,  
une liste inscrite en blanc mentionnant les équipements 
à réaliser. Il est prévu notamment douze immeubles 
d’habitation, plusieurs écoles, des jardins d’enfants  
et des maisons communales, des bains publics, une 
bibliothèque, un cinéma, un hôpital, des restaurants  
et quarante-quatre kilomètres de rues goudronnées. 
L’œuvre est complétée par des outils, deux vraies pelles, 
fixées à sa surface. 

Le projet ambitieux annoncé dans la liste est en 
contradiction avec l’état du chantier. Celui-ci est désert, 
boueux et abandonné. Les pelles, des objets bien réels, 
semblent être restées là.

Cette œuvre suit une série de tableaux «  à la manière  
du JEK  » de 1978, censée être exécutée sur commande  
de l’Office de gestion des immeubles. En associant peinture 
et objets réels, Kabakov applique un procédé du Pop Art 
et du Nouveau Réalisme. Mais loin de faire état de la 
société de consommation comme les artistes occidentaux, 
l’artiste témoigne d’une situation de pénurie du logement 
dont il est témoin à l’époque, en Russie soviétique.  
Avec les artistes du Sots Art, acteurs russes de l’avant-
garde underground de Moscou avant la Perestroïka*,  
il livre une analyse satirique et ironique de la société. 
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l’homme Qui s’est envolé dans 
l’espace depuis son appartement
Cette œuvre est une installation comprenant un vestibule 
et une pièce à taille réelle. Dans le vestibule, recouvert  
de papier peint, on peut remarquer un panneau, des 
dépliants explicatifs et un manteau suspendu. L’accès  
à la pièce est fermé par des planches espacées qui 
permettent de voir ce qui se passe à l’intérieur. La pièce 
est en désordre et meublée pauvrement d’un lit pliant,  
de chaises, d’un peu de vaisselle, de planches et d’une 
lampe. L’ensemble est complété par une maquette  
de ville et les murs sont tapissés d’affiches et de dessins  ; 
une peinture s’en détache. 

Au centre de cet environnement, inspiré par les 
appartements communautaires de l’ex-Union soviétique 
que Kabakov a pu habiter, se trouve un siège bricolé avec 
des sangles et des ressorts. Le sol est jonché de gravats  
et il y a un trou béant au plafond. Un homme, dont 
subsistent les chaussures, s’est catapulté verticalement 
au travers du plafond.

Avant de créer les installations pour lesquelles il est 
connu dans le monde entier, Kabakov a créé des albums 
fictifs. Les dix premiers albums sont des séries appelées 
Dix personnages (1972-75). Chaque histoire se compose 
d’un texte descriptif avec des illustrations gouachées,  
un travail qui doit beaucoup au métier officiel de Kabakov 
en tant qu’illustrateur de livre, lorsqu’il vivait à Moscou. 
Les personnages imaginés par Ilya Kabakov ont un 
caractère étrange, des comportements fantastiques  
et même pathologiques. 

L’homme qui s’est envolé dans l’espace met en scène 
l’un de ses Dix personnages. L’installation a été produite 
à Moscou et achetée par le Centre Pompidou en 1990.

Au-delà de l’humour proche des images de la bande 
dessinée et de l’univers fantastique du conte, l’œuvre 
représente l’effort d’une personne cherchant à échapper 
à sa condition. Dans la chambre surchargée et montée 
comme un décor de théâtre, Ilya Kabakov a choisi avec 
soin chaque élément. Sur le mur du fond est accrochée 
une peinture qui commémore la construction de la Tour 
Spassky du Kremlin de Moscou. Les dessins et posters 
tapissent les murs sur trois registres superposés.  
Le plus haut évoque le divin  ; l’intermédiaire la vie 
quotidienne et le plus bas, avec des affiches rouges, 
suggère l’enfer. Dans le niveau intermédiaire, à gauche, 
de nombreux dessins évoquent des architectures 
utopiques sensées établir un lien avec le cosmos.  
Ces ébauches, exécutées peut-être par un artiste ou  
un scientifique, traduisent une aspiration à l’élévation 
spirituelle. Juste dessous, est disposée une maquette 
éclairée par une lampe, dans laquelle une ville avec  
ses maisons se situe au bord d’une rivière et d’un paysage  
de campagne. Un fil de métal attaché au toit d’un 
immeuble symbolise la trajectoire de L’homme qui 
s’est envolé dans l’espace, jusque dans le ciel représenté 
avec ses nuages blancs.

Réalisée deux avant qu’Ilya Kabakov ne puisse enfin 
s’installer à l’ouest, cette installation recrée 
l’environnement d’un atelier d’artiste et exprime avec 
poésie un rêve de fuite du totalitarisme de l’État soviétique.

13
14  L’homme qui s’est 
 envolé dans  

l’espace depuis son 
appartement (1985). 
Paris. Musée national 
d’Art moderne — 
Centre Georges 
Pompidou.
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concerto pour mouches
Certains des thèmes les plus connus d’Ilya Kabakov 
commencent à se développer dans les années 60  
et perdurent. C’est le cas de la mouche. Elle entre  
en scène à cette période avec La Mouche reine (1965) 
(ill. 5), une composition décorative et semi-géométrique 
assortie de la représentation naturaliste d’une mouche  
et se retrouve bien plus tard dans cette installation  
pour le château d’Oiron de 1993. 

Près de quatre-vingts artistes contemporains ont été 
invités à investir les pièces du château, en jouant  
avec l’esprit des cabinets de curiosités et des merveilles  
de la Renaissance. Leurs créations s’intègrent dans  
le décor historique. Kabakov, quant à lui, a choisi  
les toilettes, un endroit situé au grenier et auquel  
il a conservé l’atmosphère d’abandon. La Chambre 
des Mouches musicales présente une installation totale 
intitulée Concerto pour mouches et met en scène son 
animal favori. Ce thème, très important pour l’artiste,  
est la métaphore de la vie humaine et des ordures. 
L’année précédant cette création, l’artiste a réalisé  
La Vie des mouches à Cologne, une œuvre composée 

15
16  Concerto pour mouches 
 (1993). Oiron.  

Château d’Oiron.

de plusieurs halls dans lesquels l’économie, la politique, 
la culture, et la civilisation entière de l’Union Soviétique, 
sont associées à ces animaux. Cette société est  
si ennuyeuse que même les mouches y meurent. 

Le compositeur lituanien Vladimir Tarasov a imaginé  
un concerto de bourdonnements de mouches pour ce lieu  
qui convient à la nature de ces insectes. Diffusée dans  
la pièce, cette musique particulière semble interprétée 
par celles que l’on voit groupées devant la fenêtre couverte  
de toiles d’araignées. Une partition qui décrit les trois 
mouvements du concerto est disposée sur un pupitre. 
Au-delà de la portée ironique de cette création, la notion 
d’une œuvre d’art qui intègre les sens de l’ouïe et de la vue  
préoccupe Ilya Kabakov depuis qu’il travaille à ses 
installations. Sa première installation musicale, Le Wagon 
rouge (ill. 6), date de 1991. Vladimir Tarasov en a composé 
l’arrangement et a travaillé à plusieurs reprises avec 
l’artiste russe.
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17
18  Les pommes d’or 
 (2000).  

Singen, Allemagne.

les pommes d’or
Des pommes plus grandes que nature brillent au soleil  
et sont éparpillées sur l’herbe d’un parc. Un grand panier 
d’osier imité en bronze, situé un peu plus loin, contient 
plusieurs pommes de métal. En changeant de point  
de vue, le visiteur s’aperçoit, de manière inattendue,  
que des personnages, partiellement dissimulés à la cime  
des arbres, font le geste de lancer les pommes d’or. Les 
figures en bronze sombre, au nombre de trois, rappellent 
des faunes avec leurs cornes et renvoient aux mythes 
panthéistes (de la nature) antique. 

Lorsqu’Ilya Kabakov a découvert le parc de la ville  
de Singen, près de Constance, il lui est apparu comme  
un paradis. C’est pourquoi il a imaginé une histoire  
de pommes. Le titre de l’œuvre renvoie au mythe  
du Jardin des Hespérides. Dans la mythologie grecque, 
Hérakles doit s’emparer de ces fruits d’or pour l’un  
de ses travaux. Les Kabakov ont ajouté à cette histoire 
celle de la tentation d’Ève dans le Jardin d’Éden,  
raconté dans la genèse et connue de tous. Le sujet  
de l’œuvre est le lieu même, selon les mots d’Ilya et  
les promeneurs du jardin en sont les acteurs. En passant 
sur le chemin de gravier qui longe le parterre, ceux-ci 
sont attirés par les objets qui brillent.

Le dispositif de cette installation est progressif  
et a d’abord été imaginé dans une série de dessins 
aquarellés par l’artiste. L’un d’eux présente le paysage 
avec les arbres, les pommes d’or et le panier. Au premier 
plan à droite, il a dessiné une famille avec un petit 
garçon. L’enfant tend le doigt vers les pommes d’or tandis 
que son père le retient fermement par le bras et que sa 
mère montre ce qu’elle voit en haut des arbres. L’artiste 
propose en premier lieu une situation de séduction,  
et en un second lieu, la réflexion et la connaissance,  
tout ceci au travers de l’art. Il s’appuie sur la morale mais 
sous forme d’une expérience sensible et ludique.

Chacun, petit ou grand, jeune ou vieux, est piégé  
par la splendeur des fruits d’or et saisi dans un second 
temps par la découverte des personnages menaçants  
au sommet des arbres, qui donnent l’impression  
de vouloir les chasser du jardin. Ceux qui ont fait 
l’expérience de cette farce peuvent à leur tour se réjouir 
du spectacle des promeneurs suivants qui découvrent  
les pommes.
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∆ Diffusé sur le site 
officiel du Musée des 
Abattoirs, Toulouse  :  
www.lesabattoirs.org/
expositions/ilya-et-
emilia-kabakov-ou-
sommes-nous

où est notre place  ?
Présentée au Musée des Abattoirs de Toulouse en 2005, 
cette installation spectaculaire expose le thème  
de l’incommunicabilité entre les générations successives. 
Elle fait réfléchir également à la finitude et à l’échec  
de toute culture et de toute civilisation, un leitmotiv  
dans la démarche d’Ilya et d’Emilia Kabakov.

Ceux-ci expliquent et décrivent leur œuvre et leur 
démarche  : «  Le Musée accueille simultanément deux 
expositions qui s’opposent  : une de la fin du xixe siècle  
et l’autre contemporaine. Il existe également deux types 
de visiteurs  : ceux du xixe et ceux du xxie siècle. Les 
premiers «  spectateurs  » se présentent sous la forme de 
figures gigantesques qui, pour les visiteurs d’aujourd’hui, 
ne sont visibles que jusqu’à la taille  ; la partie supérieure 
de ces figures ne peut être vue, elle disparaît au-delà  
du plafond. Il en est de même pour les tableaux de ces 
géants  : ils sont exécutés dans un style classique  
(de salon), enchâssés dans des cadres dorés et massifs, 
mais seules sont visibles leurs moitiés inférieures  :  
le reste est plus haut, au-dessus du plafond, au-delà  
de notre champ de vision. «  Notre  » exposition 
contemporaine est constituée de photographies noir  
et blanc et de fragments de poésie présentés dans  
de modestes cadres en bois. Ces œuvres sont accrochées 
de façon conventionnelle à hauteur de vue. Mais la 
«  relativité de tout  » n’est pas limitée à ceci. S’il y a quelque 
chose de plus grand que nous, alors il y a, bien sûr, 
quelque chose et quelqu’un de plus petit. En entrant 
dans les salles du Musée, le visiteur voit qu’à certains 
endroits, le long des murs, la surface du plancher  
s’avère être ouverte, et que l’espace d’un autre monde 

19 Où est notre place  ? 
 (2003). Venise.  

Italie. Fondation 
Querini Stampalia

— beaucoup plus petit que le nôtre — existe tout en bas, 
sous un verre épais. Là, sous le plancher, on peut voir  
un paysage complexe composé de montagnes, de collines 
et de champs. On distingue des cabanes, des arbres,  
des villages entiers, et si l’on se baisse jusqu’au niveau 
du sol, on aperçoit des voitures, des animaux, des gens —  
tout un univers dont nous ne savons rien, tout comme 
les géants que nous ne voyons que jusqu’à la taille  
ne savent rien de nous. Ce qui pour nous est le plancher 
est en fait le ciel pour eux, et «  notre  » plafond n’existe 
peut-être pas pour les géants  : il n’est pas «  visible  ».∆
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20
21
22 La Maison aux 
 Personnages (2009). 
 Installation urbaine. 

Bordeaux.

la maison auX personnaGes
Invités à réaliser une commande publique urbaine  
à Bordeaux, Ilya et Emilia Kabakov ont imaginé un projet 
à partir d’un thème imposé  : «  l’écriture et le récit  ». 
La Maison aux personnages est une installation 
surprenante et poétique qui prend la dimension d’une 
maison, inspirée par le style de l’échoppe bordelaise.

Conçue comme une installation totale, la Maison 
aux personnages n’est pas une habitation comme 
les autres. Elle est située sur la place Amélie Raba Léon, 
dans un square sur le trajet du tramway. La demeure 
attire le regard des nombreux voyageurs quotidiens  
et les passants sont invités à découvrir, par les fenêtres,  
les activités étonnantes de sept curieux locataires 
imaginaires. Sa surface de 148 m2 est composée  
d’un rez-de-chaussée et d’un étage, accessible depuis  
un escalier extérieur. Des textes, affichés sur les façades, 
nous apprennent l’histoire personnelle de chacun  
de ces personnages. L’un d’eux est un homme qui ne jette 
jamais rien, un autre est fasciné par les forces cosmiques 
et une femme réactualise un souvenir joyeux de son 
enfance en dormant dans le jardin. Pour se perfectionner, 
celui-ci a fabriqué des ailes d’ange qu’il fixe dans son  
dos plusieurs heures par jour, celle-là projette en face  
de son lit, sur le mur, les photos de sa vie pour s’endormir  
heureuse. Pour trouver l’inspiration de la nouvelle qu’il 
entreprend d’écrire, un auteur a construit une barque 
dans sa chambre et vit à l’intérieur. Le septième a trouvé 
le paradis au niveau du plafond et s’y rend à l’aide  
d’une échelle.

Ces récits imaginaires et poétiques, mis en scène  
dans les trois dimensions, trouvent leur origine dans  
les Albums. Entre rêve et folie, les comportements 
particuliers des individus imaginés par Ilya Kabakov,  
ont été inspirés par les souvenirs et les situations liés  
à la société de la Russie soviétique dont il est originaire. 
L’œuvre s’appuie aussi sur la grande littérature russe  
du xixe siècle, celle de Tolstoï, Dostoïevski et Gogol 
en reprenant le thème dominant de l’importance 
historique de l’homme ordinaire. Ces récits humains 
peuvent aussi suggérer, au-delà, l’histoire de n’importe 
quel individu dans une société moderne et faire écho  
au monde contemporain. Le petit musée, au cœur  
de l’espace urbain, interpelle et fait songer les passants.
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anneXes

 1933
Naissance d’Ilya Kabakov  
à Dniepropetrovsk (Ukraine),  
en Union soviétique.

 1941 
Le père d’I.K. rejoint le front,  
sa mère et lui sont évacués  
à Samarkand, en Ouzbékistan.

 1943
I.K. étudie dans une école spécialisée  
en arts plastiques, transférée  
de Leningrad à Samarkand.

1945 
I.K. entre dans un collège 
d’enseignement artistique à Moscou 
où il étudie jusqu’en 1951. 
Naissance d’Emilia à Dniepropetrovsk  
(Ukraine), en Union soviétique.

 1951
I.K. rejoint l’École des Beaux-Arts 
Sourikov dans la section graphisme.
 

 1956
I.K. commence à illustrer des livres 
pour enfants (près de cent 
cinquante). Pendant une dizaine 
d’années, il crée des peintures  
et des objets de style «  métaphysique  » 
et associe le texte à l’image.

 1957
I.K. obtient son diplôme d’illustrateur.

 1965
I.K. devient membre de l’Union  
des artistes de l’URSS.

 1970-1974
I.K. réalise des peintures blanches 
accompagnées de commentaires  
et utilise le concept d’exposition 
fictive, utilisant des «  dépliants  »  
en accordéon, supports qu’il reprend  
plus tard pour ses installations.

 1973
Avant cette date, E.K. étudie à l’École 
supérieure de musique d’Irkoutsk 
ainsi que la langue et la littérature 
espagnole à Moscou. Elle émigre  
en Israël puis en Europe.

 1975
E.K. devient galeriste et commissaire 
d’exposition.

 1981-83
Premières installations d’I.K.  
Les seize Cordes, Le Bateau, La 
Rivière souterraine dorée et l’Homme 
qui s’est envolé dans l’espace.

 1985
Des expositions à Berne, Düsseldorf, 
Marseille et Paris font connaître  
I.K. en Europe. Première exposition  
solo à la Kunsthalle de Berne et  
à la galerie Dina Vierny, à Paris.

 1988
I.K. expose Les Dix Personnages, 
à New York, sa première installation 
totale, constituée pour une part 
d’éléments conçus auparavant. 
Travail en commun avec E.K.
Années 90 (à partir de)  : les Kabakov 
exposent dans les plus grands 
musées d’art moderne du monde.

bioGraphie
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 1991
I.K. intègre la musique à ses 
installations. Vladimir Tarasov* 
compose l’arrangement de sa 
première installation musicale  
Le Wagon rouge et travaille 
régulièrement avec les Kabakov.

 1992
Ilya et Emilia se marient.

 1993
I.K. enseigne comme professeur invité  
à l’École nationale des Beaux-Arts  
de Francfort au sujet du concept 
d’installation totale.

 1995
I.K. est décoré «  Chevalier des arts  
et des Lettres  » à Paris.

 1997
Les œuvres sont identifiées comme 
créations «  des Kabakov  ».

 2000 
L’Université de Berne a décidé en 2000  
de lui décerner le titre de Docteur  
en philosophie et théorie de 
l’installation pour l’ensemble de son 
œuvre, soit plus de 160 installations.

 2002
Les Kabakov reçoivent l’Oscar 
Kokoshka Preis, à Vienne (Autriche).

 2004
La première rétrospective consacrée 
à un artiste vivant au musée  
de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg  
en Russie a été dédiée à I.K.

bioGraphie

 2008
Ilya et Emilia Kabakov reçoivent  
le Praemium Imperiale, un prix 
prestigieux attribué par l’Association 
japonaise des beaux-arts qui honore 
chaque année des artistes à l’œuvre 
accomplie dans les cinq domaines 
suivants  : peinture, sculpture, 
architecture, musique, théâtre et  /  ou 
cinéma. Cette récompense est 
considérée comme le prix Nobel dans 
le domaine des arts selon certains 
média.

 2012
Première rétrospective des peintures 
d’I.K. au Sprengel Museum (Hanovre, 
Allemagne) et au Henie Onstad Art 
Center (Oslo, Norvège).
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leXiQue

art conceptuel  
Mouvement historique né à New York en 1965 et terme 
qui qualifie par extension tout travail artistique autre 
qu’une préoccupation formelle. L’art réduit à des idées 
pures, au concept, trouve son origine dans la création du 
ready-made de Marcel Duchamp qui remet en cause la 
notion traditionnelle de l’œuvre d’art. Le peintre Sol 
LeWitt (1928-2007) indique  : «  Les idées peuvent être des 
œuvres d’art. Elles s’enchaînent et finissent parfois par 
se matérialiser mais toutes les idées n’ont pas besoin 
d’être matérialisées.  » Le sculpteur conceptuel Lawrence 
Weiner (né en 1942) affirme  : «  la pièce ne doit pas 
nécessairement être réalisée.  »

constructivisme
Tendance de l’avant-garde russe apparue à Moscou  
en 1921 dans le cadre de l’Inkhouk (Institut de la culture 
artistique) et qui concerne plusieurs domaines de  
la création  : architecture, théâtre, design, confection  
et typographie. Aleksandr Rodtchenko (1891-1957)  
et les frères Stenberg (Vladimir, 1899-1982, et Georgii, 
1900-1933) comptent parmi ses membres. Les 
constructivistes proclament le passage de la composition 
à la construction et l’abandon du tableau de chevalet  
au profit de la production. La conception doit être fondée 
sur la nature des matériaux et sur leurs propriétés 
constructives.

installation
Notion qui se construit avec l’évolution de l’art  
moderne au XXe siècle par le jeu de décloisonnement
des disciplines artistiques, l’intégration d’objets non 
artistiques et la participation du spectateur. Elle  
se caractérise aussi par le statut éphémère et in situ 
de l’œuvre. D’abord en lien avec le théâtre, le ballet  
et le concert, l’installation présente des dispositifs  
au croisement des disciplines (peinture, sculpture  
et architecture).

lénine (1870-1924)
Fondateur du parti bolchevik et parmi les principaux 
acteurs de la Révolution d’octobre 1917.

perestroïka
Nom donné aux différentes réformes sociales et 
économiques menées par Mikhaïl Gorbatchev entre 1985 
et 1991 en Union soviétique.

pop art
Mot utilisé la première fois en 1955, formule en abrégé  
de «  popular art  » qui désigne une production artistique 
britannique et américaine, proposant un constat  
simple de la société de consommation, de ses stéréotypes,  
ses stars et ses habitudes.

ready made
Type d’œuvre d’un nouveau genre inventé par Marcel 
Duchamp en 1912 [APPROFONDIR  : www.panoramadelart. 
com/duchamp-roue-de-bicyclette]. L’artiste a choisi  
un objet manufacturé et l’a désigné comme étant  
une œuvre d’art. L’acte de création n’est plus dans  
la réalisation (coup de pinceau, peinture, style) mais 
dans la désignation.

réalisme socialiste
Art officiel en URSS et dans les Républiques socialistes 
populaires de l’est. Il est apparu vers 1920 et reflète 
l’idéologie du parti communiste. Inspirée du style réaliste 
des «  ambulants  » russes du xixe siècle, l’iconographie  
des tableaux et des sculptures glorifie l’Armée rouge, 
l’ouvrier, le paysan et la famille avec un ton grandiloquent.

staline 
(joseph, 1878-1953)

Secrétaire du parti communiste et dirigeant de l’URSS  
de 1928 à sa mort. Il a instauré un régime totalitaire par 
le biais d’une politique de répression et de propagande.
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